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ДОСТОЕВСКАЯ (урожд. Констант, в 1-м бра-
ке Исаева) Мария Дмитриевна [11 (23).9.1824,
Таганрог — 15 (27).4.1864, Москва] первая жена
Достоевского (с февраля 1857 г.), по деду фран-
цуженка; обучалась в частном пансионе. В Ас-



трахани М. Д. Констант — дочь директора Ка-
рантинного дома Д. С. Константа — выходит за-
муж за чиновника особых поручений начальни-
каАстраханского таможенного округа А. И. Иса-
ева и 10 ноября 1847 г. у них рождается сын
Павел (Левченко. Круг семипалатинских. 79).
Вфеврале 1851 г. А. И. Исаева направляют чи-
новником особых поручений при начальнике
Сибирского таможенного округа, и сначала семья
А. И. Исаева живет в Петропавловске, а затем —
в Семипалатинске, где разместилась в то время
квартира начальника Сибирского таможенного
округа (Там же).

Еще перед отъездом в Семипалатинск Досто-
евский писал жене декабриста Наталье Дмит-
риевне Фонвизиной, четыре года назад благосло-
вившей его в новый путь: «Я в каком-то ожида-
нии чего-то; я как будто всё еще болен теперь, и
кажется мне, что со мной в скором, очень ско-
ром времени должно случиться что-нибудь ре-
шительное, что я приближаюсь к кризису всей
моей жизни, что я как будто созрел для чего-то
и что будет что-нибудь, может быть тихое и яс-
ное, может быть грозное, во всяком случае неиз-
бежное» (Достоевский. Т. 28. Кн. I. С. 177).

Пророческое предчувствие перелома в судьбе
не обмануло Достоевского. В начале 1854 г. он
знакомится в Семипалатинске с А. И. Исаевым
и его женой. Марии Дмитриевне Исаевой было
тогда двадцать девять лет. «Довольно красивая
блондинка среднего роста, — вспоминает семи-
палатинский друг Достоевского А. Е. Врангель —
очень худощавая, натура страстная и экзальти-
рованная... Она была начитана, довольно обра-
зована, любознательна, добра и необыкновенно
жива и впечатлительна» (Две любви. 53).

Судьба ее сложилась не совсем удачно. Дочь
директора Карантинного дома в Астрахани,
учившаяся в пансионе и танцевавшая «с шалью»
на дворянских балах (почетная привилегия осо-
бо отличившихся воспитанниц закрытых учеб-
ных заведений: в «Преступлении и наказании»
«при выпуске с шалью танцевала» Катерина
Ивановна Мармеладова, в образе которой нашли
отражение многие черты характера Марии
Дмитриевны Исаевой), вышла замуж, как ока-
залось, за довольно слабовольного человека —
Александра Ивановича Исаева, страдающего
склонностью к алкоголизму.

Пьяница муж, постоянная бедность, убогая
провинциальная беспросветная жизнь — тако-

ва была жалкая судьба пылкой мечтательницы.
И вдруг в этом «темном царстве» появился «луч
света» — рядовой Сибирского 7-го линейного
батальона Федор Достоевский. Он, конечно, «че-
ловек без будущего», так как попал в политиче-
скую историю, но ведь он писатель, а среди ее
знакомых никогда не было ни одного из этого со-
словия; к тому же человек несомненно интерес-
ный и талантливый, а главное, смотрит на нее
влюбленными глазами.

Она приблизила к себе Достоевского, хотя
далеко не всегда отвечала ему взаимностью, счи-
тая его «человеком без будущего». А писателя
целиком захватила эта первая большая любовь,
тем более что и внешний вид Марии Дмитриев-
ны — хрупкий и болезненный, — какая-то ду-
шевная беззащитность, вызывали в нем посто-
янное желание помочь ей, оберегать ее, как ре-
бенка. К тому же она приняла в нем сердечное
участие, ввела в свой дом, вместе с А. Е. Вранге-
лем помогла ему найти путь в местное общество.
Всё это не могло не вызвать в рядовом Достоев-
ском глубокой благодарности, привязанности
и беспредельной преданности.

Но главное, она была несчастна, она мучи-
лась, а еще на каторге, сам бесконечно страдая,
он все четыре каторжных года думал о том, что
такое страдания, какова их роль в жизни и судь-
бе человека. Страдания, по мысли Достоевско-
го, дают человеку ключ к сочувственному пони-
манию чужих несчастий, чужого горя, делают
его нравственно более чутким. Вот почему му-
чения Марии Дмитриевны привлекли внимание
Достоевского как писатели и вызвали в нем как
в человеке немедленное желание помочь люби-
мой женщине. А любить, по Достоевскому, зна-
чит уметь жертвовать собой и всем сердцем, всей
душой откликаться на муки любимого челове-
ка, даже если бы для этого пришлось самому
страдать и мучиться.

Но ведь и судьба самого Достоевского была
трагична, и это взаимное сострадание друг к дру-
гу и послужило, вероятно, причиной того, что
отношения рядового Сибирского 7-го линейно-
го батальона с супругой спившегося чиновника
А. И. Исаева приняли, если можно так сказать,
какой-то неправильный характер: иногда со-
страдание принималось за любовь, а любовь за
сострадание, а чаще всего они так неразрывно
переплетались вместе, что невозможно было от-
личить одно от другого.
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И вдруг катастрофа: в мае 1855 г. А. И. Исаев
получил место в Кузнецке, за шестьсот верст от
Семипалатинска, и Достоевскому пришлось рас-
статься с Марией Дмитриевной, и это как раз в
те дни, когда он поверил в ее взаимное чувство.
Отчаяние Федора Михайловича было беспре-
дельно, он ходил как помешанный. «Сцену разлу-
ки я никогда не забуду, — вспоминает А. Е. Вран-
гель, — Достоевский рыдал навзрыд, как ре-
бенок <...>. Тронулся экипаж <...> вот уже еле
виднеется повозка <...>, а Достоевский все сто-
ит, как вкопанный, безмолвный, склонив голо-
ву, слезы катятся по щекам <...>. Он еще более
похудел, стал мрачен, раздражителен, бродил
как тень...» (Две любви. 80, 81).

По словам А. Е. Врангеля, Достоевский был
в восторге от М. Д. Исаевой, все повторял, ка-
кая она замечательная, и удивлялся, что такая
женщина ответила на его любовь. «Судя по тому,
как мне тяжело без вас, — пишет Достоевский
Марии Дмитриевне чуть ли не на другой день
после ее отъезда, — ... я сужу о силе моей привя-
занности... Вы писали, что вы расстроены и даже
больны. Я до сих пор за вас в ужаснейшем стра-
хе... Боже мой! Да достойна ли вас эта участь, эти
хлопоты, эти дрязги, вас, которая может слу-
жить украшением всякого общества!.. Вы же
удивительная женщина, сердце удивительной,
младенческой доброты, вы были мне как родная
сестра... Женское сердце, женское сострадание,
женское участие, бесконечная доброта... Я все
это нашел в вас...» (Достоевский. Т. 28. Кн. I.
С. 186-187).

В августе 1855 г. Достоевский получил от
Марии Дмитриевны извещение о смерти ее
мужа. Она оказалась в критическом положении:
одна, без средств, в незнакомом ей Кузнецке, без
родных и знакомых, с маленьким сыном на ру-
ках. Но Достоевский мог больше не скрывать
своей любви, и он тотчас же предложил Марии
Дмитриевне выйти за него замуж. Им руководи-
ли одновременно и желание спасти ее от нище-
ты, и чувство горячей любви, и стремление к бра-
ку (Достоевскому шел тридцать четвертый год).

Но Мария Дмитриевна в ответ на пылкие
письма возлюбленного, настаивавшего на немед-
ленном ее согласии на брак с ним, отвечала, что
не знает, как ей поступить. Достоевский созна-
вал, что основной преградой к «устройству на-
шей судьбы», как она называла его предложе-
ние о браке, было его довольно жалкое социаль-

ное положение рядового, лишенного дворянства,
бывшего каторжника.

Однако после смерти Николая I и восшествия
на престол Александра П появилась надежда на
улучшение участи бывших петрашевцев. 20 но-
ября 1855 г. Достоевского произвели в унтер-
офицеры (см.: Летопись жизни. Т. 1. С. 215). Это
так окрылило его, что в начале 1856 г. он сооб-
щил брату о своем намерении жениться: «Мое
решение принято, и хоть бы земля развалилась
подо мною, я его исполню... Мне без того, что
теперь для меня главное в жизни, не надо будет
и самой жизни...» (Достоевский. Т. 28. Кн.I.
С. 202-203).

Но из Кузнецка приходят тревожные вести:
Мария Дмитриевна грустит, отчаивается, боль-
на, поминутно окружена кумушками, которые
сватают ей женихов. Достоевский любил со всей
страстью поздней первой любви и вдруг получил
«громовое известие», как писал он А. Е. Вранге-
лю 23 марта 1856 г.: Мария Дмитриевна полу-
чила предложение от «человека пожилого, с доб-
рыми качествами, служащего и обеспеченного»
и просит у него совета, как ей поступить, «при-
бавляет, что она любит меня, что это одно еще
предположение и расчет. Я был поражен, как
громом, я зашатался, упал в обморок и пропла-
кал всю ночь <...>. Велика радость любви, но
страдания так ужасны, что лучше бы никогда не
любить. Клянусь вам, что я пришел в отчаяние.
Я понял возможность чего-то необыкновенного,
на что бы в другой раз никогда не решился <...>.
Я написал ей письмо в тот же вечер, ужасное,
отчаянное. Бедненькая! ангел мой! Она и так
больна, а я растерзал её! Я, может быть, убил ее
моим письмом, и сказал, что я умру, если ли-
шусь ее» (Там же. 212).

Все письма к А. Е. Врангелю этого периода,
полные жалоб, сомнений, просьб, дышат страс-
тью и отчаянием: «Я погибну, если потеряю сво-
его ангела; или с ума сойду, или в Иртыш!» (Там
же. 213). Однако переписка с самой Марией
Дмитриевной принимает всё более напряжен-
ный характер. Она все чаще упоминает о мест-
ном учителе, друге покойного мужа Николае
Борисовиче Вергунове, довольно красивом моло-
дом человеке двадцати четырех лет.

Достоевский решается на отчаянный посту-
пок. Получив служебную командировку в Бар-
наул, он тайно уехал из Барнаула в Кузнецк. Но
вместо радостной встречи с любимой женщиной
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он попадает в ситуацию, уже описанную в ранней
повести «Белые ночи» и предваряющую ситуа-
цию будущего романа «Униженные и оскорб-
ленные». Мария Дмитриевна бросилась Досто-
евскому на шею и, плача, целуя его руки, при-
зналась, что полюбила Николая Борисовича
Вергунова и собирается выйти за него замуж.

Достоевский молча выслушал ее признание,
а затем, скрывая собственную страсть, начал
обсуждать рассудительно возможный брак сво-
ей возлюбленной с учителем Н. Б. Вергуновым,
который был еще беднее его самого, но зато имел
два бесспорных преимущества перед ним: был
молод и красив.

Мария Дмитриевна настаивает на встрече
Достоевского со своим соперником. Во время
этой встречи Н. Б. Вергунов плачет на груди у
Достоевского («С ним я сошелся, он плакал у ме-
ня, но он только и умеет плакать!» — вспоминал
писатель // Там же. 236), сам Достоевский ры-
дает у ног своей возлюбленной, а Мария Дмит-
риевна в слезах примиряет соперников. Действи-
тельность как бы предворяет вымысел многих
произведений Достоевского, и прежде всего ро-
мана «Униженные и оскорбленные».

И вдруг отвергнутый Достоевский, как и Меч-
татель в «Белых ночах», как и Иван Петрович в
«Униженных и оскорбленных», решил принес-
ти в жертву собственную любовь ради нового
чувства Марии Дмитриевны (ведь любить, по
Достоевскому, значит уметь жертвовать собой)
и не мешать своему счастливому сопернику.

И тут, совершенно неожиданно для Достоев-
ского, произошел психологический поворот.
Мария Дмитриевна была настолько потрясена
тем, что он не только ни разу ни в чем не упрек-
нул ее, а еще и заботился о ее будущем (точь-в-
точь как Наташа в «Униженных и оскорблен-
ных» говорит Ивану Петровичу: «Добрый, чест-
ный ты человек! И ни слова-то о себе! Я же тебя
оставила первая, а ты все простил, только о моем
счастье и думаешь»), что в ней снова всколых-
нулась жалость и нежность к Достоевскому, со-
страдание к его преданной любви. «Она вспом-
нила прошлое, и ее сердце опять обратилось ко
мне,— писал Достоевский А. Е. Врангелю об
атом психологическом повороте Марии Дмитри-
евны. — <...>. Она мне сказала: "Не плачь, не
грусти, не все еще решено: ты и я, и более ник-
то!" Это слова ее положительно. Я провел не знаю
какие два дня, это было блаженство и мученье

нестерпимое! К концу второго дня я уехал с пол-
ной надеждой...» (Там же. 235).

Но не успел Достоевский возвратиться в Се-
мипалатинск, как Мария Дмитриевна написала
ему, что «тоскует, плачет» и любит Н. Б. Вергу-
нова больше, чем его. Достоевский снова «как
помешанный в полном смысле слова», но это не
мешает ему жертвовать собой ради счастья лю-
бимой женщины, победив ревность и горечь: он
хлопочет о пособии Марии Дмитриевне за служ-
бу мужа, ходатайствует об определении ее сына
в кадетский корпус, беспокоится об устройстве
Н. Б. Вергунова на лучшее место.

В это трагическое время, когда Достоевский
уже считал Марию Дмитриевну потерянной для
себя навсегда, в нем снова загорелась надежда.
1 октября 1856 г. он был снова произведен в офи-
церы (см.: Летопись жизни. Т. 1.С. 227) и теперь
уже реально стал надеяться на возвращение в
Петербург. Трудно сказать с уверенностью, под
влиянием ли этих новых обстоятельств или по
изменчивости своего характера, а скорее всего
просто по той причине, что она в глубине души
все-таки не переставала по-своему любить Дос-
тоевского, хотя эта любовь никогда не была та-
кой страстной и исступленной, как с его сторо-
ны, но Мария Дмитриевна заметно охладела к
Н. Б. Вергунову, и вопрос о браке с ним как-то
вдруг отпал сам по себе. И снова меняется тон и
стиль ее писем к Достоевскому: это уже нежные
письма любимой женщины к своему единствен-
ному и верному избраннику. А Достоевский
опять воспрянул духом и снова поставил вопрос
ребром о своем браке с Марией Дмитриевной. Он
чувствует, что дальше такая неопределенность
продолжаться не может. «Она по-прежнему всё
в моей жизни <...>. Люблю ее до безумия, —
пишет Достоевский А. Е. Врангелю в ноябре
1856 г. — <...>. Тоска моя о ней свела бы меня в
гроб и буквально довела бы меня до самоубий-
ства <.„>. Я несчастный сумасшедший! Любовь
в таком виде есть болезнь» (Достоевский. Т. 28.
Кн. I. С. 242).

В ноябре 1856 г. Достоевский снова едет в
Кузнецк, получает согласие Марии Дмитриевны
выйти за него замуж и 6 февраля 1857 г. ведет ее
под венец (см.: Орнатская Т. И. Сибирская тет-
радь // Достоевский: Материалы. Т. 3. С. 222-
225; Кушникова, 67-94; БулгаковВ.Ф.Ф. М. До-
стоевский в Кузнецке // Достоевский в забы-
тых. 158-162). Достоевский безумно счастлив,
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не подозревая, конечно, какой тяжелый удар
ждет его впереди. На обратном пути, когда мо-
лодожены остановились в Барнауле, у Достоев-
ского от всех волнений и всего пережитого слу-
чился страшный эпилептический припадок (но-
вейшие исследования проф. Н. И. Моисеевой
свидетельствуют о том, что это была не эпилеп-
сия, а гипертоническая болезнь. См.: Моисее-
ва Н. И. Был ли Достоевский эпилептиком (Ис-
тория одной врачебной ошибки) // Знамя. 1993.
№ 10. С. 199-204). Потрясенная Мария Дмитри-
евна увидела, как ее муж, вдруг с диким воем и
помертвевшим лицом грохнулся на пол, стал
биться в ужасных судорогах и потерял сознание.

Это произвело на Марию Дмитриевну гнету-
щее впечатление, которое еще более усилилось,
когда она узнала от докторов, что это эпилепсия
и любой припадок может быть смертельным. Она
зарыдала и начала упрекать мужа за то, что он
скрыл свою болезнь. Но Достоевский ничего не
скрывал, он действительно думал, что это про-
стые нервные припадки, а не эпилепсия, — во
всяком случае так его раньше уверяли врачи.

Возможно, этот злосчастный эпизод и был той
самой первой трещиной в отношениях между
супругами, которая, все углубляясь и углубля-
ясь, привела к тому, что семилетний брак До-
стоевского и Марии Дмитриевны не принес им
счастья.

Личная жизнь писателя требовала большого
напряжения. Мария Дмитриевна не выдержала
холодного и гнилого климата столицы и вынуж-
дена была вернуться в Тверь, где они оказались
сразу после Семипалатинска. С этого момента их
совместная жизнь нарушилась, они лишь изред-
ка имеют подобие общего дома, а чаще всего про-
живают на разных квартирах, в разных городах.
7 июня 1862 г., когда Достоевский впервые уез-
жает за границу, он едет один. Мария Дмитри-
евна находит предлог, чтобы остаться в Петер-
бурге: нужно помочь сыну в подготовке к гим-
настическому экзамену, так как тот оказался
неуспевающим учеником. Но это был только
предлог, возможно, для соблюдения приличий.
У Достоевского была его собственная жизнь,
к которой Мария Дмитриевна не имела никако-
го отношения. Она чахла и умирала.

После возвращения, в сентябре 1862 г., До-
стоевский нашел Марию Дмитриевну в очень
плохом состоянии. С этого момента он трогатель-
но заботится о ней, стараясь всячески облегчить

ее страдания (см.: Розенблюм Л. М. Творческие
дневники Достоевского. М., 1981. С. 23-27).
Зимой она почти не выходила из своей комнаты
и лежала по целым месяцам. Весной 1863 г. ей
стало так плохо, что врачи опасались за ее
жизнь, и ей только чудом удалось выжить. При
первой же возможности Достоевский отвез ее во
Владимир, где климат был гораздо мягче. В од-
ном из писем он так описывал невзгоды свои в
это время: «Болезнь жены (чахотка), расста-
вание мое с нею (потому что она, пережив весну
(то есть не умерев в Петербурге), оставила Петер-
бург на лето, а может быть и долее, причем я сам
ее сопровождал из Петербурга, в котором она
не могла переносить более климата...» (Достоев-
ский. Т. 28. Кн. П. С. 33).

Марию Дмитриевну Достоевский увидел
только в октябре 1863 г. — и тут же принял ре-
шение везти ее в Москву: поселиться с ней в Пе-
тербурге было невозможно, а оставлять во Вла-
димире тоже, по-видимому, было нельзя. Мария
Дмитриевна была настолько измучена своей бо-
лезнью и вообще находилась в таком плохом со-
стоянии, что даже переезд в близкую Москву
представлялся затруднительным, почти опас-
ным. «Любезнейшая Варвара Дмитриевна, —
пишет Достоевский сестре своей жены, — по не-
которым крайним обстоятельствам <...> мы...
решились переехать совсем в Москву <...>. Дру-
гие причины так настоятельны, что оставаться
во Владимире никак нельзя» (Там же. 54, 55).

Достоевский считал своим долгом облегчить
жене последние месяцы ее жизни, а сделать это
было гораздо легче в Москве, чем в незнакомом
провинциальном городе. В начале ноября 1863 г.
супруги обосновались в Москве. Достоевский
почти все дни и ночи проводил за письменным
столом. Но работал ось тяжело. Умирающая Ма-
рия Дмитриевна, становясь все более раздражи-
тельной, требовала неотступного внимания. Она
не могла выносить никого, даже сына, приехав-
шего навестить ее из Петербурга. Достоевский
ясно сознавал, что конец близок. «Жалко мне ее
ужасно, — пишет он сестре своей жены в январе
1864 г. — <...>. У Марьи Дмитриевны поминут-
но смерть на уме: грустит и приходит в отчая-
нье. Такие минуты очень тяжелы для нее. Не-
рвы у ней раздражены в высшей степени. Грудь
плоха, и иссохла она как спичка. Ужас! Больно
и тяжело смотреть!» (Там же. 62).

Мария Дмитриевна умирала мучительно и
трудно: ее страдания и настроения, вероятно,
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припомнились Достоевскому, когда он описывал
умирающую от чахотки супругу Мармеладова
в «Преступлении и наказании» или агонию Ип-
полита в «Идиоте».

14 апрели 1864 г. с Марией Дмитриевной сде-
лался припадок, кровь хлынула горлом и нача-
ла заливать грудь. На другой день к вечеру она
умерла — умерла тихо, при полной памяти и
всех благословляя. «Она столько выстрадала те-
перь, что я не знаю, кто бы мог не примириться
с ней », — писал Достоевский брату сразу же пос-
ле смерти Марии Дмитриевны (Там же. 92).

Образ Марии Дмитриевны можно найти во
многих произведениях Достоевского: Наташа в
«Униженных и оскорбленных» (история отно-
шений Ивана Петровича и Наташи, по мнению
А. С. Долинина, в той или иной мере в преобра-
женном виде воспроизводит эпизоды отношений
между Достоевским и его будущей женой Мари-
ей Дмитриевной — см.: Достоевский. Письма.
Т. 1. С. 516-517), супруга Мармеладова в «Пре-
ступлении и наказании», в какой-то мере Наста-
сья Филипповна в «Идиоте» и Катерина Иван ов-
на в «Братьях Карамазовых». Все эти лихорадоч-
ные, бледные и порывистые женщины навеяны
первой большой любовью писателя — Марией
Дмитриевной Достоевской (см. об этом: Кушни-
кова. 67-94).

Через год после смерти жены Достоевский
писал семипалатинскому другу А. Е. Вранге-
лю— единственному свидетелю их любви: «О,
друг мой, она любила меня беспредельно, я лю-
бил ее тоже без меры, но мы не жили с ней счаст-
ливо. Всё расскажу Вам при свидании, — теперь
же скажу только то, что, несмотря на то, что
мы были с ней положительно несчастны вместе
(по ее странному, мнительному и болезненно
фантастическому характеру), — мы не могли пе-
рестать любить друг друга; даже чем несчастнее
были, тем более привязывались друг другу»
(Достоевский. Т. 28. Кн. П. С. 116).

Почему Достоевский и Мария Дмитриевна
были «положительно несчастны вместе»? Воз-
можно, Мария Дмитриевна быстро поняла, что
она обречена, как чахоточная больная, и это со-
знание накладывало определенный отпечаток на
ее отношения с близкими. Во всяком случае, вто-
рая жена писателя Анна Григорьевна Достоев-
ская, — конечно, со слов самого Достоевского —
свидетельствовала, что «обострившаясяболезнь»
Марии Дмитриевны «сообщила особенную му-

чительность» ее отношениям с Достоевским
(Гроссман Л. П. Достоевский. М., 1962. С. 198).

Если же говорить о Достоевском, то можно с
уверенностью сказать, что писатель очень пере-
живал, что их брак с Марией Дмитриевной ока-
зался бездетным. Он всегда любил детей, и ког-
да старший брат женился и у него пошли дети,
он искренно и по-хорошему завидовал брату.
Может быть, Достоевский все же терзался мыс-
лью, что когда-то в Кузнецке Мария Дмитриев-
на предпочла ему Н. Б. Вергунова исключитель-
но по любви, не почувствовав страстную веру
унтер-офицера Достоевского в свое писательское
призвание, а Мария Дмитриевна, в свою очередь,
может быть, так и не смогла забыть тот страш-
ный припадок Достоевского всего лишь через
несколько дней после венчания.

Однако, делая попытки проникнуть в тайну
несчастного брака писателя, надо всегда по-
мнить, что в том же письме от 31 марта — 14 ап-
реля 1865 г. к А. Е. Врангелю, который не толь-
ко хорошо знал Марию Дмитриевну, но и был
свидетелем первых лет их любви, Достоевский
писал: «...Существо, любившее меня и которое
я любил без меры, жена моя, умерла <.„>. По-
мяните ее хорошим, добрым воспоминанием
<...>. Это была самая честнейшая, самая благо-
роднейшая и великодушнейшая женщина из
всех, которых я знал во всю жизнь. Когда она
умерла — я хоть мучился, видя (весь год) как она
умирает, хоть и ценил и мучительно чувствовал,
что я хороню с нею, — но никак не мог вообра-
зить, до какой степени стало больно и пусто в
моей жизни, когда ее засыпали землею. И вот
уже год, а чувство всё то же, не уменьшается...»
(Достоевский. Т. 28. Кн. П. С. 116). По свиде-
тельству В. В. Тимофеевой (О. Починковской),
Достоевский говорил ей про Марию Дмитриев-
ну: «Была это женщина души самой возвышен-
ной и восторженной. Сгорала, можно сказать,
в огне этой восторженности, в стремлении к иде-
алу. Идеалистка была в полном смысле слова —
да! — и чиста, и наивна притом была совсем как
ребенок» (Достоевский в воспоминаниях. П. 161).
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